Ecorces vives (Lenot)

Lenot © Actes Sud – 2019

Cette histoire est comme une gifle. Elle secoue sévère. C’est une histoire sombre sombre. Genre plus noire tu meurs ! Le drame est déjà inscrit dans les premiers mots :

« Il aurait voulu avoir de la dynamite. Il n’avait que de l’alcool, dans lequel il tentait de se noyer tout entier. Il avait pris un bus, puis un train, puis un autre train, puis un car, puis il avait volé un vélo qui avait déraillé puis il avait marché ; Il s’était éloigné sans même y penser, mû par le simple refus de l’immobilité. Il avait balancé son téléphone par la fenêtre, quelque part après Moulins. […] Seul avec ses épaules voutées, sa barbe blanchissante, à l’heure de poser sa hache, de s’assoir enfin. Seul accroupi dans la terre humide et les odeurs d’humus. Seul avec tout ce qu’il portait : la mémoire de ses combats, les douleurs de ses défaites, les cicatrices de leurs rêves. »

Je suis assez d’accord avec le qualificatif de « western rural » pour définir ce roman. Un western rude, âpre, à la limite du supportable (mais je suis une fille facilement impressionnable !). Un très beau texte aussi. Maitrisé. Il se déroule sur un territoire vide de sa substance. Vide de ses habitants. Un territoire abandonné. Ces terres du Nord du Cantal que tout le monde, depuis plusieurs générations, fuit.

Dans ces lieux, il y a tout de même des personnages qui luttent pour survivre : Eli, Louise, Laurentin. Ils sont des marécages humains. Ils sont des champs de bataille. Ils sont les écorchés. Les écorces vives. Pour être, tout trois arpentent la montagne et les bois. Sans cesse. Pour faire rentrer la lumière en eux. Des étincelles de vie.

Il y a d’autres personnages qui peuplent ces contrées sauvages et désertiques. Il y a Lison et ses enfants. Il y a le vieux couple d’américains qui tiennent la ferme de Cézerat. Il y a les cousins Couble un peu cabossés, un peu siphonnés. Et puis, il y a les autres. Les habitants tout autour. Des sauvages. Des brutes parfois. Des tendres aussi. Mais pas très souvent apparemment.

Ce n’est pas un texte qui épargne, on va pas se mentir. Mais c’est superbe. Et puis, il a une portée sociale et toutafé politique. Un vent de révolte souffle dans ce roman et ce n’est pas pour me déplaire ! Et les personnages de femmes ne sont pas là pour rigoler et ça aussi ça me plait…. Louise surtout. Ainsi :

« Elle a la main parcourue de petits picotements. On dirait une arme qui veut réciter sa malédiction aux vents, qui veut qu’on l’use, qui chante le goût du sang, l’envie d’entrer dans les chairs et de marquer les âmes. Frapper, c’est mettre sa main dans un trou noir et profond, un trou de mort, et l’en fait ressortir plus vivante que jamais. Frapper, c’est palpiter. Frapper un homme, c’est rejeter le sortilège de sa naissance, réclamer sa part de l’histoire. C’est peser, c’est faire son poids. Frapper une fois, c’est faire naître le désir de continuer. »

A lire en écoutant la divine Roberta Flack et sa chanson recommandée par Alexandre Lenot et son personnage de fille superbe qu’est Louise : https://www.youtube.com/watch?v=VqW-eO3jTVU (ou celle-là aussi qu’elle est belle : https://www.youtube.com/watch?v=kgl-VRdXr7I)

Extraits

« Peut-être qu’il a raison, peut-être qu’il faudrait nager jusqu’au Mozambique. Peut-être qu’il faudrait nager dans les courants, se jeter dans les rapides, fermer les yeux et crier très fort en arrivant aux chutes. Peut-être il faudrait se réinventer un petit dieu, le faire à notre main, lui imaginer des chants païens, comme l’ont fait nos parents. Peut-être qu’il nous faut de nouveaux rites pour en finir avec nos peurs, de nouvelles forêts pour nous abriter du regard du ciel, de nouveaux faisceaux pour éclairer nos nuits, de nouvelles phalanges pour nous garder de nos ennemis. De nouvelles pluies pour nous faire reverdir enfin. »

« Il leur avait dit, « vous serez mon voyage ». Jusque-là il avait rêvé des minarets de Samarcande, d’immenses glaciers aux confins de l’Himalaya et la Chine, de pêche en Alaska, de dormir dans le Sahara, de bûcheronnage au Québec, des narvals du Saint-Laurent. Il avait dans la poche de sa veste, à hauteur du cœur mais côté opposé, une carte postale de l’ile de Santo Antão envoyée par un ami d’enfance qui s’était fait marin, brèches montagneuses abruptes sur fond d’océan opaque. Il n’était jamais allé nulle part, il était resté là, il avait dit à sa femme et à ses fils « vous serez mon voyage », et maintenant il repose au cimetière d’Auriac-l’Eglise, dans le caveau familial, cinquième héritier en ligne droite à n’avoir jamais dépassé les monts d’Auvergne. »

Encore une formidable découverte des 68 premières fois, à découvrir par ici : https://68premieresfois.wordpress.com/

Alexandre LENOT, Ecorces vives, Actes Sud, 2019

Station Eleven – Emily Saint John Mandel

stationeleven“Le roi se tenait, à la dérive, dans une flaque de lumière bleue. C’était l’acte IV du Roi Lear, un soir d’hiver à l’Elgin Theatre de Toronto. En début de soirée, pendant que les spectateurs entraient dans la salle, trois fillettes – versions enfantines des filles de Lear – avaient joué à se taper dans les mains sur le plateau, et elles revenaient maintenant sous forme d’hallucinations dans la scène de la folie. Le roi titubant essayait de les attraper tandis qu’elles gambadaient ça et là dans les ombres. Il s’appelait Arthur Leander et avait cinquante et un ans. Des fleurs ornaient ses cheveux. […] Ce fut à ce moment-là que la chose se produisit. »

Un point de départ, un point de rupture : la mort d’Arthur Leander sur scène. Ce soir là, le monde s’écroule. Il y aura un avant. Il y aura un après.

Un virus, la grippe de Géorgie, un nom au « charme désarmant » pour une catastrophe totale. Ou presque. 99,99% de la population se meurt. En quelques heures, quelques jours à peine. La civilisation est anéantie. Toute ? Non. Quelques personnes survivent. Pourquoi eux ?

Parmi elles, la troupe de la Symphonie Itinérante, des acteurs et des musiciens, qui cheminent sur un vaste territoire, entre les îlots de survivants. Une devise « Parce que survivre ne suffit pas ». Leur but : émerveiller les gens, ces rescapés « usés par le labeur, une existence difficile », faite de peur, de misère. Survivre. Vivre peut être. Reconstruire. Espérer. Et s’émerveiller parfois le temps d’une représentation théâtrale.

« Il y eut la grippe qui explosa à la surface de la terre, telle une bombe à neutrons, et le stupéfiant cataclysme qui en résulta, les premières années indescriptibles où les gens partirent sur les routes pour finalement se rendre compte qu’il n’existait aucun endroit, accessible à pied, où la vie continuait telle qu’ils l’avaient connue auparavant ; ils s’installèrent alors où ils le pouvaient – dans des relais routiers, d’anciens restaurants, des motels délabrés -, en restant groupés par mesure de sécurité. La Symphonie Itinérante voyageait entre les colonies du nouveau monde […]. La Symphonie jouait de la musique –classique, jazz, arrangements pour orchestre de chansons pop d’avant la débâcle – et du Shakespeare. Les premières années, il leur était arrivé de jouer davantage de pièces contemporaines, mais le plus étonnant, ce qu’aucun d’eux n’aurait imaginé, c’était que le public semblait préférer Shakespeare aux autres œuvres de leur répertoire. « Les gens veulent ce qu’il y a de meilleur au monde », disait Dieter …. »

 C’est un roman d’anticipation, de fin du monde, au petit gout de Barjavel et de son Ravage que j’avais tant aimé jeune. Mais pas que. Voire, bien plus que cela ! C’est superbement écrit, superbement mené. Un entrelacement de vies et de voix qui racontent l’avant. L’après. Toutes semblent liées à ce comédien, cet Arthur Leander. En toile de fond, une superbe et mystérieuse bande dessinée « Station Eleven ». Un à un, tous les éléments vont se mettre en place jusqu’à la chute. Faire sens. Et punaise que c’est beau !

Une lecture toutafé inhabituelle, complexe, forte avec des personnages formidables, de la tragédie, des quêtes, de la résignation, du songe, de la bravoure, de l’amour, des horreurs, des bonheurs, de la renaissance, de l’apocalypse, de la religion et son emprise sur les êtres …. Une fable terriblement humaine, magistralement écrite !

De tous les livres découverts depuis le début de la sélection ELLE il est mon préféré, mon élu ! Un roman qu’il vous faut découvrir de toute urgence 😉

Extrait

 « Parfois, les membres de la Symphonie Itinérante se disaient que leur activité était noble. Certains soirs, autour du feu, l’un deux faisait une remarque stimulante sur l’importance de l’art, et les autres dormaient plus paisiblement cette nuit-là. A d’autres moments, ça leur paraissait un mode de survie difficile et périlleux qui n’en valait pas la peine, surtout quand ils devaient camper entre deux villes, quand ils étaient chassés d’endroits hostiles sous la menace de revolvers, quand ils traversaient sous la neige ou la pluie des territoires dangereux, acteurs et musiciens armés de fusils et d’arbalètes, les chevaux exhalant des nuages de vapeur, quand ils avaient froid, peur, les pieds trempés. Ou quand, comme maintenant, l’implacable chaleur de juillet pesait sur eux et sur la forêt impénétrable, de chaque côté de la route, et qu’ils marchaient des heures durant se demandant si un prophète déséquilibré ou ses acolytes n’étaient pas à leurs trousses – en se chamaillant, aussi, pour oublier leur terrible angoisse. »

Une lecture divine et partagée avec ma copine Noukette

gplelle

 

Station Eleven, Emily Saint John Mandel, Rivages, 2016.

Aquaviva, premier fascicule (Trouillard)

Trouillard © Editions de la Cerise – 2015
Trouillard © Editions de la Cerise – 2015

Demain ? Dans 10 ans ? 100 ans ?

Une guerre ou un cataclysme a changé la donne. La ville est déserte, en ruine. Dans ce paysage désolé, des chiens errants (des hyènes ?) se déchirent les restes d’un vêtement. Nul ne sait lequel d’entre eux remportera ce piteux trophée. Soudain, une pierre vient heurter l’un d’eux. Il meurt sur le coup. Au loin, deux hommes surgissent d’un monticule de gravats. Attirés par les grognements des carnivores, ils s’étaient approchés. Le cadavre de l’animal sera leur repas.

Y a-t-il d’autres hommes qui vivent dans les décombres ? Y en-a-t-il d’autres qui, comme ces deux-là, s’écharpent dans une langue qui nous est inconnue, au prétexte d’un borborygme plus haut que l’autre ? On peut le supposer, d’autant qu’un inconnu apparaît. Il gît inconscient au fond d’un baignoire qui dérive sur un cours d’eau. Le seul vêtement qu’il porte est un maillot de bain où figure l’inscription « Aquaviva ».

Immersion dans un monde post-apocalyptique. Le mystère reste entier quant à la nature de la catastrophe qui n’a laissé derrière elle que quelques survivants. Ceux-là savent-ils à quoi servaient les pneus qui s’entassent au milieu de la route ? Ont-ils connu le monde d’avant, celui-là même où l’électricité apportait à la fois chaleur et lumière, où le bruit de la circulation était le flonflon quotidien des citadins, où la vie s’organisait autour d’activités routinières comme le travail, les sorties en familles au parc, au cinéma ? Savent-ils qu’avant, dans les villes, il suffisait de faire un saut au supermarché pour répondre à l’éternelle question de savoir ce que l’on allait manger ?

Guillaume Trouillard jette ces incertitudes dans ses planches d’Aquaviva dont le premier fascicule de la série est sorti en octobre dernier. Les trois premières pages proposent un court préambule en couleurs où l’on voit un jeune homme plonger la tête dans un puits naturel puis, c’est le grand saut dans un univers en noir et blanc, aussi silencieux que l’était la baignade du jeune homme. Tout contraste entre les deux ambiances. Le vert et le bleu si reposants laissent place à des noirs et blancs qui hésitent, qui contrastent, qui se complètent autant qu’ils s’opposent. La végétation disparaît au profond du béton lézardé, de la poussière blanche et sèche, de la saleté des monceaux de détritus. Les restes d’une civilisation hyper-équipée sont devenus les reliefs d’une civilisation en devenir. Tout semble être à reconstruire… à moins que tout soit en cours de destruction ? L’homme est revenu à l’état sauvage, doit ruser pour trouver quelque pitance. La force de l’album est réelle, tant sur le fond que sur la forme.

Aquaviva, premier fascicule – Trouillard © Editions de la Cerise – 2015
Aquaviva, premier fascicule – Trouillard © Editions de la Cerise – 2015

Cet album muet laisse libre court à l’imagination du lecteur, accepte l’interprétation qu’il peut en faire, nourrit les questions qu’il peut avoir. Quant à la forme, il semble qu’ici Guillaume Trouillard ait utilisé pinceau et feutre pour illustrer ce monde. L’œil s’arrête sur les détails graphiques et remarque cet enchevêtrement de dessin, d’éléments de photographies intégrées dans les dessins, des bouts de mots et des lettres découpées dans des journaux. Autant de métaphores graphiques du monde que nous construisons aujourd’hui, de la quantité faramineuse d’objets que nous accumulons… quel héritage laisserons-nous aux générations futures ? Quel exemple donnons-nous aux plus jeunes en matière de respect de l’environnement ? En regardant dans ce puits naturel, le jeune baigneur du début a-t-il une vision cauchemardesque de ce que l’avenir nous réserve ? Voit-il les vestiges d’une civilisation qui a existé avant lui ?

Edité à 475 exemplaires, cet ouvrage est – pour ne rien gâcher – un objet magnifique. La couverture gaufrée est superbement travaillée. Dans le cadre entourant les entrelacs de feuille, une citation qui prend tout son sens sitôt que le lecteur a fait son premier pas dans l’album : « Quant aux choses de la terre, les hommes en ont la domination toute entière. Nous jouissons des campagnes et des montagnes ; les rivières et les lacs sont à nous, nous semons les blés, nous plantons les arbres, nous donnons aux terres de la fécondité par les eaux que nous y faisons venir. Nous arrêtons les rivières, nous les dressons, nous les détournons ; enfin nous nous efforçons par le travail de nos mains de faire dans la Nature comme une autre Nature » (extrait « De la Nature des Dieux » de Cicéron).

PictoOKÇa se lit vite, trop vite. Alors on recommence la lecture, on contemple les planches, on scrute les cases. Quarante-six pages pour ce premier volume d’une série qui devrait regrouper une demi-douzaine de fascicule (en vente uniquement via la boutique de l’éditeur). N’hésitez pas à vous le procurer.

Les chroniques d’Elouarn, AlyPaper et Philippe Belhache.

Une lecture que je partage à l’occasion de ce mercredi BD (les liens des participations sont regroupés chez Stephie)

la-bd-de-la-semaine-150x150

Aquaviva

Premier fascicule

Série en cours

Editeur : La Cerise

Dessinateur / Scénariste : Guillaume TROUILLARD

Dépôt légal : octobre 2015

ISBN : 978-2-918596-10-3

Bulles bulles bulles…

Ce diaporama nécessite JavaScript.

Aquaviva, premier fascicule – Trouillard © Editions de la Cerise – 2015